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Small Place tienen una capacidad de situarse 
y tensionar lugares difíciles de la sala. Esos 
tres grupos de trabajos fueron los que 
configuraron este Complejo verde en su 
versión de 2017. Lo último es importante 
explicarlo, porque siempre que alguien me 
pide una pieza como esta, mis decisiones en 
cuanto a qué parte de la serie utilizar están 
determinadas por las condiciones específicas 
tanto del espacio como de la propuesta 
conceptual que me invita.

CA: Para mí, los tres grupos de trabajos 
giran en torno a una misma cuestión: la 
percepción sobre, a través y en consecuencia 
del paisaje. El paisaje no como un lugar 
concreto, sino como lo que es, una mirada, 
una idea. Distance monumentaliza la barrera 
que el pensamiento humanista construyó 
para privilegiar el antropocentrismo, siendo 
la unidad de referencia el hombre blanco y 
occidental, desechando a los otros sexuados, 
racializados y naturales. A mi parecer, no 
es tanto que esa barrera de madera nos 
impida acceder a «un» paisaje, sino que 
esa misma barrera opera como la analogía 
misma del proceso de atomización que el 
esencialismo biológico especista ejerce 
sobre la relacionalidad que une todo lo vivo. 
En este contexto, la mirada paisajística, 
que alcanzó su apoteosis (no en vano) en 
el Renacimiento, ha sido cómplice de la 
objetualización de la naturaleza que ha 
permitido su colonización, un mecanismo 
cognitivo de dominación por exclusión. 
Más que una mirada «hacia allá», creo 
que Distance es una mirada crítica hacia 
aquí, hacia nosotros mismos, que nos 
exhorta a entender la forma de proceder 
de los mecanismos de exclusión que 
desechan lo material real del dominio de la 
representación. Este mecanismo da pistas 
de la relación que guarda la dislocación de 
la mirada paisajística con nuestra forma 

Acortar brechas  
y distancias
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CA: Christian Alonso
AV: Andrés Vial

CA: ¿Nos podrías describir los diferentes 
elementos que componen El complejo verde 
(2017)?

AV: El complejo verde es una serie de 
trabajos que vengo desarrollando desde hace 
varios años. Es una posibilidad que me 
entrego de resguardar procesos de 
investigación visual bajo un paraguas mayor. 
En este caso, un nombre como El complejo 
verde me permite dar un sentido orgánico al 
grupo de piezas que lo componen, así como 
un carácter ecosistémico. En ese sentido,  
El complejo verde presentado en 2017 está 
compuesto por diferentes piezas reutilizadas 
y vueltas a poner en una nueva tensión visual 
a propósito de lo requerido, en ese caso por 
Recomposicions maquíniques, la exposición 
que la acoge. También era necesario 
entender las temporalidades de las piezas 
que componían este Complejo verde para 
una mutación probable en cuanto al contexto 
climático/estacionario. Por ejemplo, la 
instalación Distance, que en un principio se 
sugería desde los cultivos tradicionales, se 
debía adecuar a una utilización de frutos de 
la estación en la que nos encontrábamos.  
La segunda pieza, Partial View, puede 
configurarse dependiendo de la estructura 
que la reciba, y, por último, las esculturas que 
forman parte de The Unattainable Own 
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la cual, a partir de la «monocultivación», 
va apropiándose de un espacio natural y 
despojando a quienes lo habitaban desde 
siempre, relegándolos a las zonas protegidas 
y de exclusión. Aquí surge la pregunta de 
si las colonizaciones están determinadas 
por un estereotipo, y mi respuesta es que 
creo que sí: esa imagen del hombre duro y 
curtido por ese clima propio de una aventura 
tipo Indiana Jones. Por el contrario, si 
nosotros nos acercamos a quienes habitan 
esos territorios, los que antes llamábamos 
los relegados, trabajan con la naturaleza 
desde la sabiduría y las conexiones sensibles.

CA: David Harvey ha descrito este proceso 
como «acumulación por desposesión».  
A diferencia de la acumulación originaria, 
la cual intentó imponer un nuevo sistema 
desplazando el feudalismo, la acumulación por 
desposesión estaría orientada a mantener el 
sistema capitalista mediante cuatro métodos: 
privatización, financiarización, gestión y 
manipulación de la crisis, y redistribuciones 
estatales de la renta. Los efectos negativos 
de la sobreacumulación repercuten más 
directamente en las capas más vulnerables 
de la sociedad.19 Saskia Sassen, por su parte, 
afirma que las crisis socioeconómicas y 
medioambientales actuales no pueden ser 
captadas en toda su complejidad mediante 
los términos pobreza o injusticia. Sassen 
plantea el término expulsiones desde el punto 
de vista de la subsistencia, de un hábitat e 
incluso de la biosfera. Formas complejas de 
conocimiento, intereses y tecnologías (desde 
las finanzas hasta la minería, pasando por los  
monocultivos) han evolucionado hacia prácticas  
depredadoras que explotan el medio ambiente.  
Las intrincadas redes de la economía global 

19	 Harvey, David (2003). The New Imperialism. Oxford, 
Nueva York: Oxford University Press.

de relacionarnos con el territorio, no solo 
con la naturaleza, sino con todo el sinfín 
de especies que nos rodean y de las que 
dependemos. 

AV: Absolutamente de acuerdo. En ese 
sentido, lo que intentan hacer esos trabajos 
es poner de manifiesto una suerte de 
moral respecto al trabajo y la relación que 
se «debe» tener con esto, siempre desde 
un heteropatriarcado colonizador. Hace 
muy poco me encontré, en el curso de la 
investigación para mi tesis doctoral, con 
un colectivo de queer farming, en el que 
se centran en cambiar el desde dónde se 
produce esa relación con el campo y los 
cultivos, el quién debe realizar esa función.  
Creo que es muy importante reaprender 
esta relación con la naturaleza desde el 
punto de vista de las complejidades humanas 
y sobre todo desde las sensibilidades. Es 
en ese sentido que las obras planteadas 
sugieren desde una distancia el hecho de 
que esa barrera debe romperse, no solo en 
cuanto a la imposibilidad física, sino también 
desde la marginación simbólica. 

CA: ¿Nos puedes describir las imágenes que 
poblaban Distance en la base de la barrera 
de madera?

AV: En Distance encontramos dos tipos de 
imágenes, unas de carácter «decorativo», 
en las que aparecen pájaros habitando 
selvas falsas, registradas en el zoológico de 
Barcelona y que en conjunto con las plantas 
de interior —también raptadas de geografías 
lejanas— van narrando un paisaje ajeno 
pero que puede ser apropiado, gesto muy 
propio de las sociedades contemporáneas 
respecto a la articulación de sus imaginarios 
paisajísticos, relativos a su «habitar interior». 
Las segundas hacen mención a ciertos 
actores propios de la actitud colonizadora, 
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CA: Efectivamente, el capitalismo como 
sistema económico y forma de gobernanza 
en su fase más avanzada ha dado el paso a 
la intervención de nuestra imaginación, la 
fabricación de nuestros deseos, la creación 
de universos unidimensionales, como nos 
enseñaron Bateson y Guattari. Es lo que 
Deleuze y Guattari describieron como  
el capitalismo cognitivo, que anticiparon 
en los años ochenta en Mil mesetas.21 El 
imperio del capitalismo cognitivo gobierna 
atrincherado sobre la base de distancias 
epistemológicas que abren una infinidad 
de brechas entre la cultura y la naturaleza, 
lo masculino y lo femenino, la razón y la 
emoción, la mente y el cuerpo, lo propio y 
lo otro, lo humano y lo no humano, la mente 
y la materia, y una larga lista de dualismos 
antagonistas cuya misión es ensalzar la 
grandeza de la mente humana por encima 
de todo y cualquier cosa. Distance nos 
presenta la brecha que separa la mente 
de lo material real, y en ese ejercicio se 
nos describen las consecuencias de este 
modelo de pensamiento que explican el 
estado de insostenibilidad en que vivimos: 
la sobreexplotación de los recursos 
naturales, procesos de privatización y 
acumulación guiados por la lógica del 
beneficio individual. La permanencia de 
estas distancias en nuestros imaginarios 
discurre de forma paralela a la distancia que 
activa el mecanismo de objetualización de la 
naturaleza en los regímenes escópicos que 
encierra la mirada paisajística. 

AV: Respecto a lo primero que planteas, en 
cuanto al capitalismo cognitivo y ese exceso 
del yo, del bienestar individual respecto a 

21	 Deleuze, Gilles; Guattari, Félix (1988). Mil mesetas. 
Capitalismo y esquizofrenia. Valencia: Pre-Textos 
(Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, 
París, Minuit, 1980).

hacen casi imposible trazar responsabilidades 
de los que se benefician de un sistema que 
produce desplazamientos, desahucios y 
erradicaciones.20 Lo único que puede explicar 
nuestra pasividad debe ser, además de la 
razón instrumental, dispositivos de visión que 
operan bajo una lógica de dominación por 
exclusión, como materializa Distance.

AV: Es interesante lo que se plantea en 
cuanto a crisis, porque el propio título, 
Distance, también hace alusión a esa 
diferencia y presión que se ejerce sobre  
el que no tiene, o sobre esa pobreza, que 
no siempre es económica, sino también 
de contenidos y de educación respecto 
a nuestra relación con ese territorio. Me 
recuerda en muchos sentidos las teorías 
respecto al ecologismo de los pobres de  
Joan Martínez Alier. En ese sentido,  
él plantea el problema de tratar los 
problemas ambientales para todos desde  
el mismo lugar, estableciendo distintas 
capas de lectura para entender el problema 
global de la ecología. Uno de los problemas 
más grandes que veo en esa distancia de 
las personas respecto del territorio y el 
paisaje tiene que ver con la imposibilidad de 
experimentarlo. Esto se debe a que hoy en 
día tiene un coste muy alto. A las personas 
se las ha despojado de la posibilidad de 
generar imaginarios vivos respecto de esta  
relación con el mundo natural. En ese sentido,  
la industria capitalista, no solo la de la 
agroindustria, sino también la del turismo, se 
ha desentendido profundamente de la realidad 
social actual, transitando de manera paralela 
a este complejo nuevo escenario, viendo en él 
un producto más con el cual lucrarse. 

20	 Sassen, Saskia (2014). Expulsions: Brutality and 
Compexity in the Global Economy. Cambridge: 
Harvard University Press. 
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cómo se desarrolla una agricultura desde 
la disfuncionalidad. Sería un bonito desafío 
anticapitalista.

CA: Tus palabras me hacen recordar el 
breve texto Moderar Extremistán, del 
filósofo Jorge Riechmann, quien afirma 
que el capitalismo destruye no solo la vida 
buena, sino la propia supervivencia. En «el 
siglo de la prueba»,22 las demandas de un 
modelo económico de crecimiento infinito 
del que participan estado nación y grandes 
empresas multinacionales involucradas en 
una lucha permanente por la dominación, 
chocan con los límites biofísicos del planeta, 
y por eso están condenadas al colapso. 
Riechmann se pregunta si lo que nos pide 
la ética es realmente separar la basura en 
contenedores diferentes o bien, en cambio, 
nos pide acabar con el propio capitalismo. 
Para el filósofo, la política se entiende como 
la ética de lo colectivo. 

Contrariamente a la creencia extendida 
que separa la moral (regida por la ética de 
las convicciones) de la política (sometida a 
la ética de las responsabilidades), entendidas 
como esferas estancas, Riechmann cree que 
tanto convicciones como responsabilidades 
juegan un papel importante tanto en la 
moral como en la política. Riechmann 
afirma que «el corte o salto, cuando se da, 
tiene que ver con lo próximo y lo lejano». 
El filósofo apunta: «Evolutivamente nos 
hemos desarrollado como animales sociales 
equipados de fábrica con una moral de 
proximidad bien adaptada a nuestra vida en 
grupos pequeños —los endogrupos de los 
que hablan los sociólogos—, pero no así en 
contextos más amplios [...], y estos contextos 
más amplios y lejanos resultan cada vez 

22	 Riechmann, Jorge (2013). El siglo de la gran prueba. 
Tenerife: Baile del Sol.

un cosmos y un universo, ha exacerbado 
esa distancia con respecto al paisaje y el 
territorio, acuñando esa relación solitaria 
frente al paisaje infinito. Es como imaginarse 
al personaje de la pintura El caminante 
sobre el mar de nubes, de Caspar David 
Friedrich, en un gesto contemporáneo, y 
claramente su actitud tal vez sería estar 
haciendo yoga e intentando hacer una 
conexión supraterrenal con el cosmos. Esos 
gestos tan pseudoespirituales y alejados de 
la cooperatividad son los que hay que desviar 
respecto a la relación paisajera. 

Volviendo a Distance, creo que hay 
un intento de volver a esa reflexión con lo 
tangible y a esos vínculos, como tú dices, 
disfuncionales de nuestra mente con la 
información que tenemos del paisaje. Como 
bien dices tú, esos otros, disfuncionales, 
son los agentes importantes para una 
recomprensión de la naturaleza. Esos 
desplazados y marginados, que estaban 
en los límites respecto a la práctica y el 
pensamiento natural y ecológico, son los 
que de manera fundamental articulan esas 
otras soluciones respecto del caos natural 
inminente.

Con Distance es imposible no hablar 
de los procesos de expropiación de tierras 
llevados a cabo por algunos gobiernos 
socialistas, especialmente en Latinoamérica. 
Un gesto que considero importantísimo en 
el momento de retomar ciertos vínculos 
entre la sociedad y el territorio y que hace 
surgir la pregunta de cuánto es necesario 
tener para subsistir. Lo que al final persiguen 
estas políticas es acortar las brechas y 
distancias en la relación entre las personas 
y sus territorios, «rehumanizar» dicho 
vínculo sin desmedro de que siga siendo 
disfuncional. Y la pregunta que surge es: 
¿debe ser funcional? ¿O también debe 
ser, ese trozo de tierra, un espacio para la 
reflexión? En ese sentido, habría que ver 
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manera activista, considerar la posibilidad 
de la muerte de ella en su discurso, por ende 
la imposibilidad en un punto de volver a 
reproducirla, considerando la ética en ello. En 
este punto hago el vínculo con lo que planteas 
respecto a suprimir Distance, lo que a su 
vez establece un vínculo con el capitalismo 
a través del mercado del arte. ¿Es posible 
eliminar una pieza tras ser vendida? ¿Podría 
uno establecer la muerte de esta en manos  
de un coleccionista o una institución 
mediante un contrato ético? Esas son cosas 
que me pregunto constantemente, sobre 
todo con piezas que tienen un punto de 
intangibilidad importante.

CA: Todas las opciones están abiertas a la 
negociación, diría. Como lo es la imagen de 
lo que podemos llegar a ser y no nos vemos 
capaces de ser por los hábitos institucionales  
de pensamiento humanista que han 
sedimentado en nuestros imaginarios. Las 
preguntas que te haces son más que nunca 
pertinentes en la era del Antropoceno, 
dominada por los efectos multifacéticos 
del cambio climático —la pérdida de la 
biodiversidad, la crisis energética, las 
desigualdades estructurales, la movilidad 
controlada—, que precipita nuestras vidas 
a la extinción. En este contexto, todos los 
comportamientos de los diversos agentes 
que integran lo que podríamos llamar 
un ecosistema del arte y que posibilitan 
el hecho artístico, están convocados a 
abandonar la exclusividad de la lógica del 
beneficio económico, la atención exclusiva 
a lo cuantitativo, la obsesión por la lógica 
de la novedad, la huella de carbono de 
sus procesos y, yo diría que sobre todo, 
una revisión autocrítica de los discursos 
relacionados con la práctica artística, 
histórico-artística y curatorial. Para mí,  
es el museo de arte moderno o cubo blanco 
el que necesita más que nunca un reciclaje, 

más determinantes para la vida de los 
seres humanos, sobre todo a lo largo de los 
últimos siglos [...]. En el intento de crear una 
moral de larga distancia es donde aparece 
la política: esa clase de política que puede 
concebirse como ética de lo colectivo».23 

Es esa necesidad de infundir los 
sistemas de gobierno de una ética de lo 
colectivo la que nos permitiría acortar y 
finalmente suprimir Distance, lo que nos 
haría sentirnos parte codependiente de la 
red que une todo lo vivo en lugar de persistir 
en reproducir la ideología del individualismo 
competitivo, lo que permitiría romper la 
distinción entre endogrupo y exogrupo, 
impidiendo privilegiar el presente sobre el 
futuro. Este ejercicio creo que no es posible 
sin hacer un diagnóstico previo sobre cuál 
es el efecto nocivo del capitalismo y la 
globalización neoliberal en el plano social, 
cognitivo y estructural. 

AV: Lo que plantea Riechmann es 
fundamental para entender Distance. Esa 
eliminación de la experiencia básica que 
guía la supervivencia, es una herencia 
nefasta del capitalismo salvaje, la oferta 
de un idilio de comodidad desde donde 
mirar el territorio, transformando a las 
personas en espectadores de su hábitat, 
otorgando a este una nueva categoría: la 
de escenografía, cosificando a este, para 
transformarlo en un bien de consumo. En 
ese sentido, a partir de las mutaciones que 
sufre Distance, considerando a su vez que 
contiene organismos que mutan su estado 
(plantas y frutas, en esta segunda lectura 
para Recomposicions maquíniques), nos 
es importante como artistas preguntarnos 
sobre la perpetuidad de una obra y, de 

23	 Riechmann, Jorge (2014). Moderar Extremistán. 
Sobre el futuro del capitalismo en la crisis 
civilizatoria. Madrid: Díaz & Pons, p. 14-15.
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El proyecto en sí lo comenzamos de 
manera muy rápida, echando mano de lo 
que teníamos más cerca y conocíamos: 
los amigos. En ese sentido, los afectos, 
algo de lo que se habla mucho hoy en 
día pero desconociendo que a su vez son 
disfuncionales, son los que articularon 
siempre al Colona. Respecto a lo formal, en 
nuestro caso siempre estaba condicionado 
por la cotidianeidad; por ejemplo, en 
relación con la utilización de los espacios y 
por el hecho de que era nuestro hogar, la 
temporalidad de las obras debía ser pensada 
en esa dirección, y por ende los materiales 
que se utilizaban debían ser de bajo coste. 
También las inauguraciones tenían una 
lógica utilitaria, y es que justo los domingos, 
día en que inaugurábamos habitualmente, 
y específicamente a las doce del mediodía, 
nuestro hijo hacía una siesta, y eso nos 
permitía estar completamente involucrados 
con el público que visitaba la exposición. 

Respecto a la sustentabilidad y las 
ideas recicladas, considero importante 
mencionar algunas ideas de Marc Fischer 
respecto a la eliminación de la competencia 
en el mundo del arte, tomando en cuenta 
su publicación Against Competition,24 ya 
que para retomar ciertas formas de hacer, 
en el caso del Colona el propio hogar como 
espacio de reflexión y exposición de arte 
contemporáneo, es fundamental dejar de 
pensar en la obra y los ejercicios de arte 
como una pieza única e irrepetible. Eso nos 
ayuda claramente a pensar en los otros y a 
dejar de mirarnos tanto el ombligo. 

En ese sentido, hay que pensar también 
en todo lo que ha ocurrido con los espacios 
autoinstituidos en Barcelona, de qué manera 
hemos ido desapareciendo o moviéndonos 

24	 Disponible en línea en: http://www.
temporaryservices.org/against_competition_mf.pdf 
[consulta: 23 enero 2018].

no solo material, sino también ideológico. 
A estas alturas, creo que una mínima 
capacidad autocrítica les haría repensar 
su naturaleza y su misión de una forma 
tan radical como la que están llevando a 
cabo hoy en día los museos antropológicos 
en latitudes muy diversas. Desde muchos 
sentidos, se podría decir que en Barcelona 
existen demasiadas instituciones 
insostenibles. Desde muchos sentidos, creo 
que Espai Colona fue una iniciativa que se 
podría definir como sostenible: autogestión, 
cultura de kilómetro cero, perspectiva 
decolonial… ¿Nos podrías hablar de cómo 
concebisteis el proyecto? ¿Cómo lo 
quisisteis/pudisteis desplegar?

AV: Espai Colona lo concebimos desde 
un principio como un proyecto que 
se debía articular desde una lógica 
colaborativa y de bajos presupuestos. Si 
bien entendíamos desde nuestra propia 
experiencia como artistas que todo trabajo 
debía ser remunerado —cosa que creemos 
firmemente—, comprendíamos también que 
existe una necesidad de desarrollarnos por 
parte de todos los agentes que componen 
el ecosistema del arte. En ese sentido, 
nosotros ofrecimos abrir nuestra casa para 
realizar exposiciones, charlas, seminarios, 
performances, etc. Esta idea a su vez 
tenemos que entender que es totalmente 
reciclada: cada cierto tiempo alguien vuelve 
a realizar este gesto de generosidad con 
el fin de compartir y relacionarse con lo 
público desde lo privado. En Barcelona 
particularmente, hay casos tremendamente 
importantes; Half House nos tocó vivirlo y 
es un gran referente. Pero, como tú dices, 
lo nuestro tenía una perspectiva decolonial, 
no solo por el nombre, sino también por 
nuestros orígenes, que eran totalmente 
deslocalizados; nosotros lo llamábamos 
contracolonización. 
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de unas dinámicas que perpetúan un 
sistema económico insostenible que nos ha 
conducido al momento de crisis que vivimos 
en la actualidad. Las instalaciones inmersivas 
de la muestra Después del fin del mundo 
quizás son eficaces para simular los «paisajes 
(tecnocientíficos) del planeta Antropoceno», 
pero decididamente abandonan la 
oportunidad de «construir estrategias para 
sobrevivir al mundo que viene».25 Ningún 
debate serio sobre la dimensión social 
de las implicaciones de la era geológica 
del Capitaloceno, como también se ha 
bautizado. Si lo que está por llegar después 
del fin del mundo es una realidad virtual 
expandida que nos expropia de lo material 
real, mejor que invirtamos nuestras energías 
y recursos en otra dirección. Y es que, como 
nos recuerda Bateson, de la misma forma 
que hay una ecología de las malas hierbas, 
hay una ecología de las malas ideas.26 

Debemos repensar de forma radical  
qué instituciones queremos, y lo tenemos que 
hacer todas. La profundidad de la crisis  
que vivimos nos exige pensar el museo 
desde la perspectiva del decrecimiento. 
Creo que hay empezar de nuevo. Y el 
Colona, como otras iniciativas en Barcelona, 
elaboró un modelo que puede servir de 
inspiración. Creo que la autogestión es 
una actividad fundamental de afirmación 
de la autonomía que discurre ajena a la 
programación de superproducciones. El 
problema, como comentas, es la falta de 
apoyo por parte de los poderes fácticos, 
que, como sabemos, no aportan valor a 

25	 Fuente: http://www.cccb.org/es/exposiciones/ficha/
despues-del-fin-del-mundo/224747 [consulta: 23 
enero 2018].

26	 Bateson, Gregory (1985). Pasos hacia una ecología 
de la mente. Buenos Aires: Lohlé-Lumen (Steps  
to an Ecology of Mind, San Francisco, Chandler 
Publishing Company, 1972).

geográficamente, algo que habla claramente 
de los ecosistemas contextuales que 
albergan dichos proyectos. Da mucho  
miedo pensar que todos vamos a terminar 
en estado líquido, parafraseando a Zygmunt 
Bauman, y que tendremos que deambular 
por el infinito como almas en pena, como 
una suerte de castigo divino. Si bien hay que 
entender esos finales o cambios de estado 
como parte de un proceso orgánico,  
las personas nos estamos tomando esos 
finales con demasiada liviandad. Hay que 
levantarse con más fuerzas y decir qué 
creemos al respecto, sin aguas tibias. Hay 
muchas personas cuidando sus puestos de 
trabajo a cualquier coste, manteniendo un 
statu quo dentro de las instituciones, que 
deberían estar protegiendo el ecosistema 
del arte; esto para mí es equivalente a 
desconocer el calentamiento global.

CA: Comparto tu punto de vista. De la 
misma forma que existió (y todo apunta 
que volverá) una burbuja inmobiliaria, de 
la misma forma que en Barcelona estamos 
sufriendo una burbuja del turismo, hay una 
burbuja del arte, materializada en una forma 
muy concreta de entender los medios de 
producción y recepción del arte y la cultura. 
Sin ir más lejos, ahora mismo el CCCB 
está acogiendo una exposición sobre el 
Antropoceno. Es muy preocupante que una 
institución como el CCCB, que dispone de 
uno de los mayores presupuestos culturales 
de toda Cataluña y que se autoasigna 
una vocación de trabajo con la ciudad de 
Barcelona, no incluya a ningún/una artista 
de la geografía barcelonesa, catalana o 
española de los que están trabajando desde 
hace muchos años imaginando futuros 
sostenibles para el planeta. Ninguno/una.  
Esto de la cultura de kilómetro cero 
no les debe sonar. Esta y otras muchas 
cuestiones hacen posible poder hablar 
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que se caracteriza principalmente por el 
aislamiento y su distancia del mundo, por 
lo que las caricaturas son una premisa 
cultural importante por aquí; sobre todo en 
el momento de intentar generar una imagen 
de lo que está pasando en el mundo, va a 
ser importante cómo el país se propone 
descaracterizar el contexto global. 

Siempre he planteado algo respecto de 
Chile y tiene que ver con un dicho popular 
que dice: «Vas tan atrás en la carrera, que 
crees que vas primero». Más que con el 
concepto de ir en último lugar tomando 
las premisas exitistas capitalistas, tiene que 
ver con esa conciencia de lugar y origen 
que en cultura permite construir una base 
emocional sólida desde la cual relacionarnos 
con el mundo y particularmente con 
nuestros vecinos. Como tú bien dices, 
por estos lados el modelo neoliberal ha 
sido muy bestia en cuanto a que se ha 
instaurado con tal fuerza en la sociedad que 
se ha transformado en una forma cultural 
predominante. Por poner solo un ejemplo, 
respecto a la enseñanza del arte, recuerdo 
que era la única forma de subsistir; una 
vez ingresado en la escuela de bellas 
artes, me di cuenta de que esto implicaba 
que la situación del profesorado se viera 
condicionada por una necesidad económica 
y se instaurara una competencia muy dura 
para lograr quedarse con una plaza y así 
lograr subsistir. 

Si bien en Chile existe un fondo 
público de financiamiento para la cultura 
(FONDART), este se ha perpetuado 
en torno a ciertas dinámicas de la 
competencia entre colegas, lo que a mi 
parecer tiene algo de circo romano, si bien 
comprendemos que el fin de estos fondos, 
que es financiar proyectos culturales, es de 
suma importancia y un ejemplo a seguir en 
muchos lugares. Lo anterior, a mi parecer, 
también ha dinamitado las relaciones 

la cultura más allá del económico, ¡como 
si lo tuviera! Un claro ejemplo reciente 
es Arts Santa Mònica y la destitución de 
Jaume Reus como director un año antes de 
que finalizara su mandato por un cambio 
de rumbo repentino que ha venido desde 
arriba. El clima de devastación está servido. 
No queda otra que levantarse y luchar 
por un futuro mejor en el que el arte y la 
cultura tengan un papel central. Mientras 
escribo estas líneas, yo estoy en Barcelona 
y tú estás en Chile. ¿Cuál es la situación 
allí? ¿Cuáles son las predicciones de futuro 
de una sociedad gobernada por la derecha 
(¡de nuevo!)?

AV: Respecto a lo que me comentas sobre 
la incapacidad por parte de las instituciones 
culturales de considerar una investigación 
de kilómetro cero, del ecosistema local 
(más que contexto) en el cual subsiste, es 
un tema importante, porque contribuye a 
la desaparición de dichos agentes que la 
componen. Considero fundamental que 
tanto las instituciones en conjunto como 
todo el aparato cultural crezcan como un 
órgano, en el que sepan con profundidad 
lo que se está haciendo. Igualmente creo 
que hay muchos casos de personas que 
trabajan en estas grandes instituciones y 
que están tremendamente conectadas con 
la escena local, como por ejemplo Martina 
Millà, de la Fundació Joan Miró; ella vive 
intensamente todo lo que ocurre en la 
escena artística, no solo en Barcelona. Ese 
vivir de manera tan profunda el arte es lo 
que pusimos en función en el Espai Colona: 
vivir profundamente conectados a partir de 
abrir nuestro hogar para generar instancias 
de relación humana no estratégica. 

Ahora, como bien dices, Espai 
Colona, al depender exclusivamente de 
nuestra cotidianeidad, se ha tenido que 
mover con nosotros a Chile, un lugar 
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humanas entre quienes necesitamos acceder 
a estos dineros públicos; entonces me hace 
preguntar qué sana termina por ser la 
dinámica total que hace funcionar el sistema, 
sobre todo para una escena que necesita 
estar junta. A lo anterior tengo que sumar 
lo que me comentas respecto a un nuevo 
gobierno de derecha, y te puedo decir que 
no hay expectativa alguna en mi entorno  
sobre lo que pueda suceder, solo un 
retroceso o estancamiento en el ámbito 
institucional, pero es ahí donde tenemos 
que estar juntos para hacer funcionar una 
maquinaria paralela guiada por las relaciones 
humanas «desmaquinizadas».

CA: ¿Qué te traes entre manos ahora? ¿En 
qué estás trabajando?

AV: En estos momentos me encuentro 
ultimando un trabajo titulado BeeNation, 
que será parte de la exposición Beehave en 
la Fundació Joan Miró. Este final de etapa es 
muy importante, porque llevamos cerca de 
dos años trabajando junto a varios artistas, 
apicultores y la Fundación, principalmente a 
través de Martina Millà, en la articulación del 
proyecto. Junto a esto, estamos trabajando 
en la siguiente estación de Espai Colona,  
que se muda a una isla al sur de Chile,  
lo que supone un nuevo comenzar desde 
cero para nosotros, pero un tremendo 
desafío. Nos tiene muy contentos volver 
a ver que las cosas transcurren en casa 
como lo hicimos hasta hace poco en 
Barcelona. Seguimos pensando que es uno 
de los mejores lugares para desarrollar, 
desde las relaciones y los afectos, arte 
contemporáneo. Al mismo tiempo, sigo 
trabajando en mi investigación doctoral en 
la Universidad de Barcelona, que al estar 
muy vinculada a mi producción artística, 
me presiona constantemente hacia una 
implicación total entre el hacer y el pensar. 


